その昔は、レコードがポピュラーになったとはいえ、どこにでもあるわけではありません｡１９世紀には音楽の媒体は譜面しかありません｡Sheet　Musicといいます。１９２０年代、３０年代はむしろ歌の譜面が主流だったのです｡コットン･クラブが華やかなりし頃、Sheet　Musicの表紙のデザインをより凝ったものすることが流行りました｡

　このようなポピュラー音楽の作曲家や作詞家を抱えた軽音楽出版ビジネスが１８９０年代半ばから盛んになりました｡これをTin Pan Alleyと呼びます。譜面、ポスター、絵葉書などを売っていたのです｡ニューヨークのブロードウェイと6th Avenueの間の西28番街には、このような出版社がたくさん集まって来ました。そこで、この辺りを"Tin Pan Alley"というニックネームで呼ぶようになりました｡

　数十年続いたTin Pan Alleyも１９５４年、Bill Haley and His Commetsの"Rock Around The Clock"、１９５６年のエルビス・プレスリーの"Heartbreak Hotel"のレコードが爆発的にヒットし、これを境にしてTin Pan Alleyは廃れていきました｡

　われわれの少年時代には、シングル版でも中華そば１０杯の値段でしたから、レーコードを買うのは簡単ではなく、ラジオで聴いては楽譜の本（１冊100円前後）を紐解きながら歌やコードを憶えたものです｡

　したがって、その昔のミリオン・セラーとは譜面が１００万枚以上も売れたものということになります。これで大ヒットと騒がれるのです。現在では、LPやCDのようなアルバムが１００万枚も売れたりするのですから時代も変わりました｡

　「そんなに誰が買うのかって？」
　「あなたたちのお子様が、来年には聴くことのないCDを消耗品のように買うのですよ」

　わたしは昔のSheet　Musicのコレクターではありませんが、シナトラ協会の志保澤さんにもらったシナトラのものが一番古いものです。スキャナーの関係で少々寸詰まっていますがとりあえずはご勘弁ください。左のものはコットン・クラブから出されたものです。このような貴重品をコレクションしている人がいるということを聞きました。戦前や戦後間もなくの頃のブリキのおもちゃなどがいい値段しているらしいですが、同じような話ですね。